UNA MANERA DE CANTAR *

Una manera de cantar. Los buenos maestros saben como ocultar las ense-
flanzas en los lugares mas impensables, debajo, arriba y detras de todo
tipo de objetos o matorrales; diria que saben cémo esconderlos incluso
detrds de un dedo. Sin embargo, la belleza de su forma de ensefiar no es
tanto la capacidad de esconder, sino la estimulacién para la basqueda.
De esa manera, quizas, podria narrarles en pocas palabras como vivi
“Hagamos Cancién”. En el momento del nacimiento de la iniciativa,
trabajaba en el municipio de Bagno a Ripoli, en la secretaria del alcalde
Giuliano Lastrucci, quien para la ocasién, y en primer lugar, desempeno
el papel de un buen maestro. Desde el principio, la iniciativa siempre
supo ocultar una ‘manera de cantar’, esa forma precisa de hacerlo, por
debajo, por arriba y por detrds del “Hagamos Cancién”, que le da nom-
bre al proyecto. Giuliano, maestros y colaboradores, en todos los niveles,
no s6lo han sabido esconder, también en este caso como buenos maes-
tros, sino que han estimulado la basqueda de una forma de cantar, de
hacer canciéon. Creo que este aspecto ya merece un comentario mads
profundo, ya que la musica y la cancién constituyen uno de los lenguajes
mas poderosos de la vida. Junto con las primeras palabras, junto con esos
sonidos que pronuncian su nombre, el recién nacido comienza a escuchar
canciones de cuna, empieza a escuchar musica y una forma de cantar, y
durante mucho tiempo esa musica y esas canciones permanecen en su
esencia en nosotros, ya adultos: maestros que suefian sus suefios en

nuestras voces. Hablemos de estos suefios, de este legado.

1 “Hagamos Cancién” (Facciamo Canzone) fue una actividad propiciada por el municipio de
Bagno a Ripoli, Provincia de Florencia, Italia, mediante la cual artistas del ambito de la misica
del territorio municipal, pusieron su saber a disposiciéon de estudiantes de cursos de secundaria.
El cierre anual de las actividades preveia la actuaciéon de grupos o solistas en que los muchachos
presentaban al publico el resultado de sus trabajos.

La realizacién del proyecto, con la colaboracién de los institutos de ensefianza del territorio, se
desarrollaba con una serie de charlas para jovenes estudiantes, llevadas a cabo por gente muy
valiosa en el ambito de la musica (cantantes y misicos, incluyendo a los encargados de un
estudio de grabacién) y practicamente todos ellos vinculados con el territorio municipal. Dicho
proyecto, como comenté una docente, hizo confluir la necesidad de crecimiento de los jévenes
con la propia riqueza de recursos y de elementos culturales que definen las identidades
territoriales. Se trata, pues, de la escuela que abre sus puertas para crecer junto con su gente.
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Una forma de educar. No participé personalmente en la organizacién de
“Hagamos Cancién”, preferiria decir que era un estudiante extracurri-
cular, como muchos otros. Y como estudiante, ya en esos afios que tra-
bajé en el Municipio, me diverti y aprendi mucho siguiendo los cursos.
Estaba emocionado con ese intento de alfabetizar. Estaba profundamente
divertido por la belleza en la manera de hacer, la belleza de esa forma de

educar, de dejar como legado una cultura transmitida durante siglos.

Una forma de hacer cultura. El lenguaje es en esencia una herramienta de
comunicacion. Palabra significa tratar de explicarte a los demas. A veces
hablamos solos, pero hablar solo es una locura. La musica también es un
lenguaje, y como tal estd dirigida a otros, y como tal usa las palabras tal
como suenan en su cultura. Cultura entendida en el verdadero y amplio
sentido de la palabra: una forma precisa de concebir al hombre y la
comunidad humana, una forma precisa de situarse y actuar en el mundo.
Como lenguaje, como expresioén cultural, la musica abre y relaciona, con-
cibe y ejercita la vida. Uno hace cultura sintiendo sus propias tierras,
consciente de que existen culturas diferentes, pero no extrafias. Esto es
hacer cultura, este es el intento de “Hagamos Canciéon”: ensefiar a los
muchachos para que sepan bien su idioma, que cantando puedan apren-
der a expresarse, que conociendo bien su propio idioma, y no es contra-

dictorio, aprendan a escuchar y comprender otras lenguas.

Una manera de hacer historia. Cantar es un lenguaje, el lenguaje implica
cultura y la cultura implica historia. Hay un pasado y hay un presente,
un contexto territorial y un contexto mundo, y cantamos en estos contex-
tos, con un pasado y un presente precisos. Cualquier musica, cualquier
cancion, estd llena de estas referencias, de espacio y tiempo. La musica
nos lleva a pueblos y territorios. A la belleza de los sonidos se agrega la
apertura de horizontes, la belleza de contarnos un mundo multicolor.
Bandas y solistas, cantantes y musicos, guitarristas y violinistas, todos se
convierten en compositores, una gran orquesta que toca la historia y la

cultura de los pueblos.
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Una manera de preguntarse y probar respuestas. Si, porque Giuliano y
todos los demds tenian esto en sus corazones: preguntarse y tentar
respuestas. Mirar a tu alrededor, no descuidar los detalles, preguntarse
acerca de las propias preguntas y de las respuestas de otras personas.
Sentados alrededor de una mesa, hablando por turnos, preguntando y, al
mismo tiempo, mirando los alrededores a través de las ventanas, a tu
propia gente, tus personas pdjimas, los muchachos y los ancianos, pri-
mero los mas débiles y los mds necesitados, los de las colinas y los del
llano, los de barrios cercanos y los de barrios lejanos. Cantando, se pre-
guntaban maestros y muchachos; musiqueando, ambos intentaban res-

puestas.

Una manera de hacer crecer y crecer. El hombre es un animal muy parti-
cular, para crecer necesita mucho apoyo en su crecimiento. Se sabe que
esto es cierto desde un punto de vista fisico. Con “Hagamos Cancién” se
hizo un intento de dar significado real al crecimiento y al hacer crecer. Se
pensaba en los muchachos, en sus necesidades y en su sed de creci-
miento; y también se buscaron los maestros ya crecidos y hambrientos
por ayudar a crecer. Se podria decir, aunque resulte casi banal: usar los
propios recursos para las propias necesidades. Sin embargo, es una
banalidad que a mi parecer se encuentra rara vez, especialmente cuando
se trata de muchachos y de futuro. Una fantasia atin mas rara si hambre
y sed, por ayudar a crecer y de crecimiento, se ensefian y se aprenden

cantando con la mirada puesta mas alld de fronteras.

Una manera de relacionarse con el territorio y una forma sin fronteras. Las
primeras palabras, como las canciones de cuna, se escuchan en casa. Las
palabras aprendidas en casa se convierten en verdaderas palabras, de
afirmacién de la propia identidad, cuando se logra usarlas en el encuen-
tro. Como saben los maestros de canto, los cantantes se sienten como
tales, desde aquella primera vez que subieron a un escenario, desde
aquella ocasion en la cual, cantando fuera de casa, se pararon frente al
publico. “Hagamos Cancién” les dio a los muchachos esa oportunidad,

les ensefi6 a cantar en casa para aprender a cantar afuera; para ayudarlos
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a descubrir su identidad y para que fueran capaces de concebir un mun-

do sin fronteras.

Una forma de sofar, aprendiendo a sofiar. “Negrita”? dice en una de sus
canciones:

“He aprendido a sofiar,
que no era ni siquiera un nifio
que no era ni siquiera una edad.” 3

repitiendo en su estribillo:

“” . ~
Y es que ya que he aprendido a sofiar,
ya jamas dejaré.”

Curiosamente, lei por primera vez el texto del estribillo, en la primera
pagina, digamos la pagina prélogo de una tesis de licenciatura; tesis pre-
sentada nada menos que en ciencias de la administracion. “Hagamos
Canciéon” se movié en esa direccién: queria ser una forma de sofar y una
manera de hacer sofiar a la gente, queria que la gente cantara para
aprender a sofar y para que aprendiendo no dejaron de hacerlo. Esta
siempre ha sido la belleza de este truco: descubrir y redescubrir can-

tando, para que el sofiar se convirtiera asi en un tatuaje del espiritu.

Una forma de involucrar y de participar. Extrafio, quizas, seguramente, la
mejor forma interactiva entre las personas: la de participacién activa, de
escucha y de propuesta. El maestro que se acerca al estudiante, la admi-
nistracién publica que se hace cargo de su gente, las instituciones que
realizan sus funciones sin protocolos, los poderes ptblicos que ordenan y
respetan las 6rdenes populares. En las idas y venidas de las personas
involucradas en la iniciativa, veia y vi exactamente eso. “Hagamos
Cancion” es eso: una comunidad humana de participaciéon viva, donde
cada uno pone sus propios recursos a disposicion del otro, donde cada
uno estimula al otro para que lo haga. El profesor de filosofia junto con
sus muchachos, ancianos y viejos ciudadanos, el primero por su funcién
y el simple ciudadano, los reconocidos y los desconocidos, todos juntos

aprendiendo a cantar.

2“Negrita”, grupo musical italiano.
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Una forma de cambiar la calidad de vida. ;Se comienza con el color de las
cebras peatonales o con el mantenimiento de los canteros de flores? ; Con
el legislar sobre lo inocuo o con los techitos para evitar que la gente se
moje bajo la lluvia? ; Con el prohibir todo, cada accién, o con el estimular
idea y movimiento? “Hagamos Cancién” hizo la segunda opcién. La
opcién por una calidad de vida, la opcién escucha-propuesta a los
muchachos del territorio municipal. Una forma extrafia y brillante de

proponer, una forma extrafia y formidable de cantar y hacer cancion.

Una manera de proponer y una manera de reproponer esperanzas y pers-
pectivas. Al igual que muchos de los estudiantes extracurriculares, yo
también tengo recuerdos y también miro el presente imaginando el futu-
ro. He visto a muchachos acercarse con entusiasmo a “Hagamos Can-
cién” y hoy los veo cantando por el mundo. Muchachos hoy vagamun-
dos, que han aprendido el lenguaje de la musica o que de la musica han
hecho su profesion. Entiendo profundamente el orgullo legitimo, la
inmensa alegria de sus maestros; no pretendian nada mas. También en
este caso el mérito es de ambos, estudiantes y maestros, uno queria can-

tar, otro les ensend a hacerlo.

Una forma de hacer politica. Porque era responsabilidad de Giuliano y la
administracién municipal hacer politica, entendida como “de ida y vuel-
ta” en la relacion con los ciudadanos. Una politica de escucha y pro-
puesta, servicio y estimulo, didlogo ida y vuelta; Politica concreta y con
los pies en la tierra, de ideas y sin fronteras, humana y solidaria. Una
politica sin y llena de recursos, de un pequefio municipio en el Chianti
florentino. Una politica de narracion juglar, con sus dolores y alegrias, las
de su gente. Una politica cancién, que nunca deja de sofiar con una vida
mas digna del hombre, una vida que con mas razén pueda ser llamada

vida de hombres dignos.

3 Cabalgando cometas, he aprendido a sonar (Ho imparato a sognare), en:
https:/ /www.youtube.com/watch?v=8Xh-hbzZAT0
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https://www.youtube.com/watch?v=8Xh-hbzZAT0

Una forma de celebrar. Decir “Hagamos Cancion” significa Fabrizio De
André 4, significa la brillante idea de la que hemos hablado hasta aqui;
Creo que sea el mejor homenaje para el cantautor, reproponerlo en vida y
en la vitalidad de sus canciones. ;Qué mejor cosa para celebrarlo que

ésta, la de repasar su lenguaje para aprender a cantar?

Un hacer de ceramistas. Me gustaria terminar con una breve referencia,
como un resumen de lo que para mi ha representado y representa
“Hagamos Canciéon”. Eduardo Galeano, escritor uruguayo conocido por
su obra "Las venas abiertas de América Latina", cuenta en uno de sus

libros una antigua tradicién indigena de América del Norte.

El ceramista, ya anciano, retirandose de la actividad, entrega su quehacer

al discipulo:

«Se le nublan los o0jos, las manos le tiemblan, ha llegado la hora del adiés.
Entonces ocurre la ceremonia de la iniciacion: el alfarero viejo ofrece al
alfarero joven su pieza mejor. Asi manda la tradicion, entre los indios del
noroeste de América: el artista que se va entrega su obra maestra al

artista que se inicia.

Y el alfarero joven no guarda esa vasija perfecta para contemplarla y
admirarla, sino que la estrella contra el suelo, la rompe en mil pedacitos,

recoje los pedacitos y los incorpora a su arcilla». 3

Esto es lo que vi hacer a los maestros de “Hagamos Cancién”; es esa

arcilla la que he visto que los muchachos modelaban.
A todos ellos, muchisimas gracias.

Héctor Tierno

Bagno a Ripoli, 16 de setiembre de 2010

<LL>>>

4 El proyecto “Hagamos Cancién” se vincula con el nombre del gran cantautor italiano Fabrizio
De André, a quien la municipalidad de Bagno a Ripoli dio el nombre de una de sus plazas.
5 Galeano, Eduardo, Las palabras andantes, Ventanas sobre la Memoria (1)
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He aprendido a sonar ¢

He aprendido a sofiar,
que no era ni siquiera un nifio
que no era ni siquiera una edad.
Cuando un dia de escuela
me duraba una vida
y mi mundo acababa casi alla.
Entre el cura aburrido
que nos daba el deber
y la pelota que iba
como andando a motor.
Habia quien era incapaz de sofiar
y quien suefios los tenia ya.
He aprendido a sofiar,

y he empezado a esperar
que quien debe tener, tendra.
He aprendido a sofiar
cuando un suefio es cafnén,
que si suefias
matas la mitad.
Cuando a entender empiezas
que estés solo y desnudo,
cuando a entender empiezas
que todo es més grande,
habia quien era incapaz de sonar
y quien suefios los tenia ya.

Entre golpe que tomo
y un golpe que doy
entre amigo que pierdo
y un amigo que habré,
y si caigo una vez
una vez caeré
y del suelo, de alli, levantaré.

Y es que ya que he aprendido a sofiar,
ya jamas dejaré.

He aprendido a sofar,
cuando a descubrir empiezas
que cada suefio
te lleva mas alla.
Cabalgando cometas,
mas all4 de fronteras y muros,
he aprendido a sonar, desde alli.
Cuando cualquier excusa
para jugar es buena,
cuando toda la vida
es una bella cancién,
habia quien era incapaz de sofar
y quien suefios los tenia ya.

6 Ho imparato a sognare, Negrita
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Entre golpe que tomo
y un golpe que doy
entre amigo que pierdo
y un amigo que habré,
y si caigo una vez
una vez caeré
y del suelo, de alli, levantaré.

Y es que ya que he aprendido a sofiar,
ya jamas dejaré.

<LKL3>>>

La avenida de los tilos
Via Chiantigiana, Grassina. Comune di Bagno a Ripoli

<LL>>>
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