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Apuntes sobre Ibero Gutiérrez 

 

Solía escribir con su dedo grande en el aire: 
«¡Viban los compañeros! ...» 

<<<->>> 
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Las huellas de Ibero1 

Ibero Gutiérrez González era un joven montevideano de 22 años cuando su cuerpo 

apareció sin vida el 28 de febrero de 1972 con la firma del Comando Caza Tupamaros-

Óscar Burgueño. Estudiaba Psicología en Humanidades y Ciencias, el arte era su razón de 

ser, y la búsqueda de la libertad su militancia. Se había casado recientemente y su familia 

era de clase media intelectual, con gran interés por el arte y la cultura. 

Ibero no solo dejó recuerdos y afectos, sino que su obra como artista es impresionante. 

Conocer a Ibero es conocer al artista y al militante, es conocer parte de nuestra historia, y 

es también conocer a quienes lo mataron, que no eran asesinos cualesquiera. Conocer a 

Ibero es, también, una forma de acercarse al movimiento estudiantil de 1968. El hecho de 

que los versos de Ibero no sean himnos políticos lo hace aún más representativo de la 

juventud revolucionaria de los 60. Rebelde hasta en su arte, el absurdo es una forma de 

denuncia del absurdo político y social. En el arte se rebela contra lo aceptado, en su 

militancia contra el sistema, pero también contra las formas tradicionales de la izquierda. 

hay un querer vivir2 

hay un querer vivir 

que incuba en todos lados 

hay un querer asesinar 

la muerte de una vez 

vivir vivir vivir 

ya no somos más ovejas 

y queremos vivir 

sin el poder 

para poder nacer 

Ibero Gutiérrez 

«-» 

                                                 
1 Fuente: Las huellas de Ibero, Equipo Dar vuelta todo. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. 

Ludmila Katzenstein Bermúdez y Maite Villero Samaniego, estudiantes de Ciencias Históricas, opción 

investigación de la Facultad de Humanidades y Ciencia de la Educación-UdelaR. En 2015 forman el equipo 

de investigación histórica Dar vuelta todo y participan en actividades de investigación y extensión sobre el 

movimiento estudiantil en 1968. Correo electrónico: equipos1968@gmail.com. 

“En las líneas que siguen se pretende seguir las huellas de Ibero desde las fuentes históricas. A través de los 

archivos encontrados, se establece un orden cronológico de los hechos para el relato del presente trabajo.” 

en: http://bibliotecadigital.bibna.gub.uy:8080/jspui/bitstream/123456789/70246/1/huellas_ibero.pdf 
2 Archivo de la Dirección de Información e Inteligencia, Ministerio del Interior (ADNII). “Ibero tu lucha 

continúa”. Bulto 208. Ibero Gutiérrez González. 

mailto:equipos1968@gmail.com
http://bibliotecadigital.bibna.gub.uy:8080/jspui/bitstream/123456789/70246/1/huellas_ibero.pdf
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Dame un pequeño pedazo de paz3 

Dame un pequeño pedazo de paz 

de boca a boca 

para poder mirar al mundo 

con los ojos inocentes 

el mundo verdadero de los sueños 

para habitar el mar azul la arena 

vestido de ebriedad el corazón 

al desbocarse nuestros sueños para todos 

de boca a boca 

sin dueño 

las bocas inocentes de soñar el mundo 

Ibero Gutiérrez, 1970 

«-» 

... en prisión (Ibero) ya reflexionaba sobre los vínculos entre poesía y política:4 

«...se supone que las poesías que uno escribe en el cuartel son la expresión de un arte 

revolucionario y no sé cuántas cosas más, la Izquierda nacional te aplaude y promociona si 

escribís ese tipo de “protesta” por ellos permitida (¡qué bien que suena por ejemplo eso de 

“poesía de cuartel”!) me cago en el arte de protesta y todas las bazofias de moda...» 

«-» 

Ibero Gutiérrez: Un poeta inédito, el ’68 en Uruguay5 

Ibero Gutiérrez fue asesinado por el Escuadrón de la Muerte a la edad de 22 años. 

S e  r e v e l ó  d e  i n m e d i a t o  t r a s  s u  m u e r t e ,  q u e  s e  t r a t a b a  d e  u n  p o e t a  i n é -

d i t o  d e  inmensa significación artística. Del mismo calibre ha sido considerada su 

obra visual. Ibero Gutiérrez ejemplifica con su obra, de forma impar, la signifi -

cación del 68’ en el Uruguay, incluso porque su creación la incorpora en la significación 

universal de esa generación. 

«-» 

                                                 
3 Archivo de la Dirección de Información e Inteligencia, Ministerio del Interior (ADNII, La Juventud, 1986). 
4 En Gutiérrez, Ibero, La pipa de tinta china: Cuadernos carcelarios 1970. Montevideo: Estuario editora y 

Biblioteca Nacional. 2014, pág. 178 
5 Fuente: Ibero Gutiérrez. Arte y Lucha, 

en: https://www.academia.edu/44094837/Ibero_Guti%C3%A9rrez_Arte_y_Lucha 

https://www.academia.edu/44094837/Ibero_Guti%C3%A9rrez_Arte_y_Lucha
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Retrato de un artista adolescente6 

“He ido componiendo su imagen (no lo conocía) a través del testimonio de sus padres, de 

su compañera y de su hermana, en un itinerario de afuera adentro, que parte de los 

titulares de los diarios (“Estudiante asesinado”, etcétera) y el asombro inicial, y va 

penetrando en un mundo sorprendentemente rico aunque soterrado. Porque Ibero, 

bienhumorado y sano, y hasta suave practicante de una ironía del absurdo (quería y 

conocía la obra de Ionesco), era pudoroso e introvertido, por una calidad del sentimiento 

que le hacía huir de todo exhibicionismo. Tampoco sentía orgullo de su soledad. Llegó 

alguna vez a autocalificarse de egoísta, me cuenta Olga, por una cierta incapacidad suya 

para la comunicación fácil, incluso con muchachos de edad e inquietudes similares. Pero 

no era eso. Trataba de llegar al fondo de la gente; era de escuchar, no de contar; tenía un 

gran sentido del silencio. Decía que había que ser como los hindúes: reencontrarse y 

encontrar la paz espiritual, estar callado, pensar las cosas, no escapar de sí, estar consigo 

mismo; no juzgar, comprender; conocerse, y por conocerse conocer al prójimo. 

Sólo quería estudiar, pintar y escribir. Estudiaba filosofía y psicología en Humanidades, e 

Historia informalmente, por simple inclinación vocacional, y siguió siendo un estudiante 

serio, después de haber sido en primaria (Escuela Nº 81, del barrio) y en secundaria, 

incluídos preparatorios de derecho (Instituto Dámaso Larrañaga), un estudiante brillante. 

A los veintidós años no le alcanzan las paredes de su casa y de la casa de sus padres, y los 

cajones, las libretas de apuntes y hasta los vidrios esmerilados del cuarto de baño, para 

colgar o guardar su pintura (óleos, dibujos, colajes, algunos notables). 

Tenía dieciséis años cuando dibujó el autorretrato que tengo delante. Y el poema que sirve 

de acápite, es uno en una masa de poesía inédita a la que parece haber tenido acceso sólo 

Olga, en los últimos dos años de que data la relación entre ambos. Así exteriorizaba Ibero 

su registro sensible del mundo. Y cualquiera que sea el juicio que merezcan su poesía y su 

pintura a quienes realmente entienden, yo  -que de pintura y poesía sólo sé qué me gusta, 

pero no por qué- no pude sustraerme al impacto de esa entrega apasionada, esas señales de 

sangre y fuego creadas entre las ocho paredes de dos casas. El revés de la trama de un 

solitario, de un introvertido. 

«-» 

                                                 
6 Escribió Hugo Alfaro en el libro Ibero Gutierrez, Antologia I. Prójimo - Léjimo y otros poemas. 1966 – 

1970. Editorial Arca. 

Ibero Gutiérrez: Informe sobre el asesinato. Publicado en revista Cuestión del 16 de marzo de 1972. Año II, 

Nº 16; en: https://www.radio36.com.uy/entrevistas/2004/03/documento6.htm 

https://www.radio36.com.uy/entrevistas/2004/03/documento6.htm
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Ibero Gutiérrez: Informe sobre el asesinato7 

Durante siete días, cronistas de Cuestión interrogaron a familiares de Ibero Gutiérrez 

González, rastrearon datos e informaciones sobre las actividades del Escuadrón de la 

Muerte, consultaron a abogados e investigadores policiales. 

Esa indagación permitió detectar algunos elementos aún no difundidos sobre el asesinato 

de Ibero y sobre las actividades de ciertos grupos para-policiales. En ese capítulo se 

incluyen revelaciones claves, algunas de las cuales puede resultar de capital importancia 

para el total esclarecimiento de los asesinatos cometidos por el Escuadrón. Este es el texto 

del informe elaborado por los cronistas de Cuestión. 

Cuando Ibero Gutiérrez González regresó de Europa, luego de dos meses de permanencia 

en Francia y España, envió a un sacerdote amigo de su padre, en cuyo domicilio madrileño 

se había hospedado, una carta en la cual le solicitaba le enviara unos libros que había 

dejado allá. La carta llegó abierta a manos del religioso y su domicilio y su parroquia 

fueron allanados. A duras penas el propio sacerdote evitó una temporada en la cárcel. 

También en París, la casa amiga donde Ibero permaneció unos días, fue prolijamente 

allanada por la policía. Eso sucedió en 1968. Ibero tenía entonces 18 años. No había, en 

aquel momento, justificaciones aparentes para esos episodios. Un premio en el concurso 

de Radio Habana y una breve estadía en Cuba eran los únicos extremos que podían 

explicar; después, un diario norteamericano publica una gran fotografía de Ibero, como 

                                                 
7 Ibero Gutiérrez: Informe sobre el asesinato. Publicado en revista Cuestión del 16 de marzo de 1972. Año II, 

Nº 16; en: https://www.radio36.com.uy/entrevistas/2004/03/documento6.htm 

https://www.radio36.com.uy/entrevistas/2004/03/documento6.htm
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ilustración de aquellos hechos. Poco tiempo de una nota en la que se le sindica como "jefe 

tupamaro". 

¿Quién proporcionó esa fotografía al diario yanqui? ¿De dónde surgieron los datos 

personales que se incluyen en la nota? ¿Cómo explicar la absurda acusación que se hace 

allí contra Ibero, y presentándole, nada menos que como "jefe tupamaro"? 

Sus familiares, su compañera, sus amigos se plantean hoy insistentemente esas preguntas. 

Y muchas otras. Por ejemplo: ¿por qué la insistente persecución desatada contra Ibero 

durante estos últimos cuatro años? ¿Por qué las mentiras, las mistificaciones, las 

ambigüedades tendientes a construirle una imagen de sedicioso, que se complementa a la 

perfección con la intención que refleja el cartel que apareció sobre su cadáver, el lunes 28: 

"Vos también pediste perdón. Bala por bala. Muerte por muerte. C.C.T.." (Comando Caza 

Tupamaros)? 

... ... ... 

El propio Ibero contó a sus amigos: "Cuando me interrogaba el juez un funcionario entró al 

despacho y le dijo que alguien quería hablarle. ¿Quién es?, preguntó el juez. «El comisario 

Otero», respondió el funcionario. Y el juez salió y habló con Otero". Y después volvió y, aún 

careciendo de pruebas como la propia fiscal luego lo admitió, mandó a Ibero a Punta 

Carretas. Otra vez, la inquietante pregunta de siempre: ¿Quién, desde dónde, desde 

cuándo, por qué, dirigía la persecución contra Ibero? ¿Quién tiene el brazo tan largo como 

para llegar a Madrid, a París, a los Estados Unidos? ¿Qué habló el comisario Otero aquel 

día con el juez?. 

El martes 29 los matutinos alcanzaron la primer respuesta: había aparecido el cadáver de 

Ibero Gutiérrez González, en un lugar apartado, con 13 balazos en el cuerpo, asesinado por 

el Comando Caza Tupamaros, una de las tantas caras del Escuadrón de la Muerte. 

«-» 
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Apuntes sobre Ibero Gutiérrez 

Impronta8 

Yo soy un intelectual y por ejemplo, claro que antes que nada soy un poeta, reivindico la 

tradición de los poetas, los que pueden hablar de la nada, los locos incurables, puedo 

(también) decir las cosas, nombrar el mundo desde abajo, desde su culo esencial, su 

realidad intestinal, los huevos del mundo, los pendejos, sus olores más hediondos, ¿qué 

otra realidad que la hediondez? (¿no se escribe con Z?), siento mi sangre correr por tus 

piernas abiertas, el olor a marea baja de su vagina hinchada. 

«-» 

La historia no refiere solo al pasado, 

sino que lo estudia para comprender el presente y cambiarlo. 

El aire del mundo está infectado de muerte9 

El aire del mundo está infectado de muerte 

y la violencia generando el odio que penetra 

los cuerpos desnudos clavados de miradas 

los jóvenes que gritan: 

Roll over Beethoven 

las flores ya no sirven o mejor 

a esas flores que se pudren por culpa 

de los cerdos 

y que una mugre genera diariamente 

contestamos 

Roll over Beethoven 

contestamos siempre 

contestamos el cielo que nos repleta de indulgencias 

las familias carnívoras que nos cubren 

las entrañas que nacimos allí en la existencia 

que elegimos gritando 

Roll over Beethoven 

el mundo imposible de los “Cómics” 

y de las cajas de chiclets interminables 

donde mueren nuestros sueños sueños 

perseguidos 

exigiendo lo imposible y ya sabemos 

                                                 
8 Obra junta, pág. 141 
9 Poema escrito en el Penal de Punta Carretas en 1971. 

Fuente: Las huellas de Ibero, 

en: http://bibliotecadigital.bibna.gub.uy:8080/jspui/bitstream/123456789/70246/1/huellas_ibero.pdf 

http://bibliotecadigital.bibna.gub.uy:8080/jspui/bitstream/123456789/70246/1/huellas_ibero.pdf
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la autodestrucción que nos espera 

como el dulce suicidio que planeamos 

a la luz del desierto restringido 

por los sordos 

los ciegos 

y los cerdos. 

Ibero Gutiérrez 

«-» 

 

Gestaciones10 

«-» 

Poemas 

Estás caído11 

Estás caído 

bajo unos eucaliptus 

con las palmas de las manos 

abiertas 

mirando para arriba 

                                                 
10 Fantasías en piedra. Venus de Laussel. Obra de Silvio Lorenzini (Argentina). 
11 Octubre, 1969. Obra junta, págs. 32-33. 
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Estás tendido en la hierba 

y un poco de sombra 

se acompasa 

con un poco de sol 

a medias, entibiándote la cara: 

la tarde calurosa de octubre 

se pone de pie 

y te descubre. 

Un poco más allá 

–tal vez no lo alcances a ver– 

Un tronco retorcido, grueso 

sugiere un cielo 

con el subir frondoso 

y el canto de las aves 

Estás pues, allí, dormido 

con las 24 primaveras 

y la boca semiabierta 

el traje oscuro 

el cabello confundido con el pasto; 

estás, sí 

allí 

y el eucaliptus, como el mundo 

por la muda expectativa 

y la mirada incierta 

compartiendo el sol y la sombra 

de un vasto escenario 

poblado de escuelas y silencios 

(los silencios de las tardes calurosas 

de octubre entre las chacras 

y el incesante decir de las cigarras 

más el aire infectado de luz 

y caminos de tierra, sin final 

siempre recorridos, sin apuro). 

«-» 
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Está parada 

Está parada 

como piedra 

ella 

parecida al sol 

sin música 

ella 

sin silencio 

sin sonido. 

Está como 

Pared 

o muro. 

Está terminada 

Ella 

Hoy y mañana 

olor a tormenta 

a cabellos 

a noches 

de borrasca 

y gritos. 

Parece 

tendida en una niebla 

mágica aguerrida. 

Llena de luz 

su campana 

su edad 

su sexo. 

Nadie la habita 

ni conoce 

ni percibe. 

Pero yo 

la veo 

claramente 

cada vez 
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que respiro. 

No concibo 

su cuerpo 

ni su aroma 

como algo 

parecido 

ni distinto 

ni nada. 

Estoy 

Está. 

«-» 

Mueran 

Mueran los viejos cadáveres  

que asolan nuestra patria 

los delincuentes preñados por dólares yankis 

que fundan la muerte 

en cada esquina. 

Mueran ladrones vestidos de frac 

los que pululan en fiestas 

diplomáticas 

y beben whisky y fuman Pall-Mall; 

esas rameras vagabundas, transhumantes 

como el tal Berembau. 

Mueran los añejos sueños 

del país liberal  

del parlamento democrático-burgués 

con los vetustos partidos políticos 

engendros de la muerte 

y la prostitución. 

Mueran las instituciones benéficas 

y las orondas damas  

de sociedad 

las que financian cada tanto 
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el hambre ajena  

con migajas de pan. 

Mueran los gallardos señores importantes 

que viven en la bolsa de comercio  

los de la panza hinchada 

confidentes del crimen financiero. 

Mueran los muertos putrefactos  

dueños de este suelo 

deudores de estos vivos, ellos 

los convidados de piedra 

de esta vida usurpada 

a fuerza de torturas.  

«-» 

Ibero Gutiérrez / Poemas (1972)12 

Parte I: 

Aquellos mundos 

Hay un querer vivir 

Es silencio 

Dame un pequeño pedazo de paz 

Sin conciencia de nada 

Mi comunicación 

Parte II: 

A ti te dan via libre 

Ama a tu prójimo 

Para desodorizar los testiculos 

Alla en las cosas 

Nos pasamos la vida 

Es cierto que la vida pasa 

Este pasar 

Mi nombre es 

Buceando lo silvestre 

                                                 
12 Textos en disco LP, grabado en homenaje a Ibero Gutiérrez. 
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Si esta luz no te alcanza 

Pegada a la mañana empañada eres pequeña como el 

aire 

Hay una perpetua 

Mueran… 

Estás caído 

Parte III: 

He llegado a perder todo lenguaje 

Dos poetas 

El viento silba 

Sigue pasando esta existencia 

Caramba amigo 

Celda I 

Grito desde aquí a todos los muertos 

Celda II 

Y mas alla de todo 

Celda III 

Yo soy tú 

No hay medias tintas 

Autocita a modo de epígrafe 

Parte IV: 

No creo en muchas cosas 

Me sumo 

Te invente un lugar 

Acostados en los murallones de la rambla 

Oigo a Bob Dylan y ella 

Todo un grito 

Acabemos con los viejos 

Mi patria no tiene fronteras 

Quisiera ver de rojo el cielo, quisiera sentir de rojo el 

cielo 

«-» 
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Si he de morir luchando 

Si he de morir luchando prefiero 

morir luchando pero no 

entre grandes edificios 

o contra una cuneta desangrado. 

Si he de morir luchando prefiero 

morir luchando pero 

entre montes y helechos 

para sentir a modo de exorciso 

el aroma de la tierra 

y el canto de los grillos. 

«-» 

Ennegrezco como una piedra 

Ennegrezco como una piedra 

cada hora que pasa 

Soy una nube de tela 

una mesa 

un barril 

una cosa. 

No. 

Algo peor. Existo ajeno-comprometido. 

Soy un ser político, piedra de fuego 

caja de Pandora. 

Claros en los bosques 

nubes de fuego en que se queman sus telas 

de cebolla. 

Soy una cebolla. 

No: algo peor 

«-» 
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Sigue pasando esta existencia 

Sigue pasando esta existencia 

Vivida en el encierro 

Desde las rejas del útero inocente 

A las cuatro ruinosas paredes 

 Manoseadas 

Que me aislan de todo 

Como en toda mi vida 

El silencio se repite 

Como un hábito repleto 

Casi sin pensarlo 

Y sin un llanto 

Recupero tu aliento tan distante 

Oníricamente sollozando 

Las voces del mundo 

Son dos pilas de radio 

 Que se gastan 

La luz amarillenta de mi celda 

Y el cándido soplar 

Del viento ajeno 

Contra la pipa trashumante 

Que revive la figura impersonal 

De un cenicero. 

«-» 

En algún lugar de todos estos años 

En algún lugar de todos estos años 

estaba todo estancado y como cercado por cosas 

que a veces se estiran hasta estallar en un vaso de cerveza 

asistía a un viaje interplanetario entre libros anticonceptivos 

en una guerra de nervios con la noche 

comiendo esa especie de escapismo en technicolor 

a cuatro quilómetros de la interbalnearia preventiva 

que se achicaba en una luna con un dedo de plástico portátil 
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como una ola en auto-stop que nunca para 

para mi mente en video tape de manos automáticas 

en una digestión de los besos que no había 

esta carta aviso que no estaba 

sólo pontificaba la vuelta a un mundo devaluado 

tecleando las lejanas letras que me salían de tu boca 

vigilando el aire que me llegaba de lejos 

pegando el alma a un sordo transitor de la crueldad 

con todo lo veloz que mi garganta pudo 

eternizar el vuelo de los pájaros del invierno 

y todo el frío de mi voz. 

«-» 

 

¡No al fascismo, de ayer y de hoy! 

«-» 
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en: https://www.laizquierdadiario.com.uy/MUERAN-de-Ibero-Gutierrez 

«-» 

Ibero Gutiérrez en tres movimientos, de Laura Domígues 
en: https://delicatessen.uy/single-post/2021/03/23/ibero-gutierrez-en-tres-movimientos-laura-dominguez/ 

«-» 

Ibero Gutiérrez. Asesinaron a un militante estudiantil 
Revista "Cuestión", 2 de marzo 1972; Año II, Nº 15 
en: https://www.radio36.com.uy/entrevistas/2004/03/documento6.htm 

«««-»»» 

http://bibliotecadigital.bibna.gub.uy:8080/jspui/bitstream/123456789/70247/1/ibero_gutierrez_68.pdf
https://archive.org/details/IberoGutierrezPoemas/A2.mp3
https://www.laizquierdadiario.com.uy/MUERAN-de-Ibero-Gutierrez
https://delicatessen.uy/single-post/2021/03/23/ibero-gutierrez-en-tres-movimientos-laura-dominguez/
https://www.radio36.com.uy/entrevistas/2004/03/documento6.htm

