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Por suerte

Por suerte que naci en América,
en el siglo del viento,
del antiguo viento
que sopla y sopla,
del viento de la memoiria,
con voces viejas, voces nifas,
que cantan,
hoy, con nosotros, cantan,
por suerte que naci, me tocé,
en el Rio de la Plata,
donde me rodearon de adjetivos
-la gorda Mirta, el turco Amir,
el negro Lopez, la flaquita Anahi,
el armenio Vuchumian, el indio Artigas,
la rusa Tania, el Aato Fernandez-,
por suerte mi barrio era Geografia
-Humana, asi la llamaban-,
y el verdulero, era el Portugués,
y el taximetrista, el judio Samuel,
y el panadero, el gallego José,
por suerte que pude viajar
—-cerquita, un poquito por nuestras tierras-
y el tano Bebeacua me invitd con su vino,
y el canario Luna me canto su Pierrot,
por suerte pude tomarme una grapa
—-uruguaya o ‘brasilera’,
dulzona o con carqueja,
‘catinguda’ o seca,
siempre ofrecida
como una mano tendida,

de corazon-,
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por suerte la diversidad
era identidad
y notandola,
no la notabamos,
ni ellos mismos se la notaban,
y la identidad era riqueza,
y nos asustaban los fantasmas,
y no éramos sdlo fantasmas,
sin identidad, sélo numeros,
residentes o emigrantes,

por suerte que exilio
era una palabra rara,
de libro de texto,
y desexilio no figuraba
ni en los manuales de estudio,
y la nieta de Patoruzito
era nieta de rusos y polacos,
y teniamos palabras hermosas,
sin acepcion a veces en los diccionarios,
la Vieja, ‘laburando’ en casa,
el Viejo, hoy vuelve mas tarde,
DoAa Amalia, en aquella esquina,
Don Fermin, en el ranchito de lata,
el Vesre, hablo para que otros no entiendan,
el Pan y la Comida, no se tiran,
el Plato, se deja limpio,
Piense, del verbo pensar,
Hay otros mas pobres que vos,
‘Hay quien no tiene
ni en donde caerse muerto’,
y tantos adonde ir

porque alli tengo cama,
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coquitos de paraiso, hondas de palo,
el Cuervo, con sotana,
la Sierra, Maestra,
la Sellada, figurita que no se encuentra,
la Chilena, y golazo,
la Pasada entre los Ganchos, y grito,
camiseteros, siempre,
de cuadros chicos y grandes,
volviendo a casa,
desganhitados, de tanto aullido,
de tanta risa,
gozandonos la vida,
la Barra, en la esquina y en el café,
y por suerte los dramas
eran sélo melodramas,
cantados o radiales,
de una hora
de guitarra y bandonedn,
o de historias que se continuaban,
diariamente,
con él que no volvia,
con ella que se iba,
con lunas llenas
en cielos estrellados,
con perros que ladraban
-sin saber qué hacer
alrededor del rancho-,
con el candombe bailando
de pies descalzos,
y por suerte los dramas dramas
eran dramas,

y haciamos silencio,
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y no volaba una mosca,
porque murio la Abuela de Antonio,
y estabamos de pie,

con lagrimas en los ojos,
desgahitados de dolor,
porque supimos

de Nancahuazd,

de Ernesto y Moisés,

de la Casa de la Moneda,
de Salvador y Santiago,
de La Paz y Juan José,
de tanques que entran,
de mineros inermes,
dramas dramas

y fiestas fiestas,

dramas, de novela,

y fiestas, fiestitas,

una cosa de locos

como éramos,

jurguillos de la vida,
nosotros,

-¢y los Viejos?

—-peor, maestros y relocos,
se morian de infarto,

de tanta locura,

-¢y ustedes?

—-nosotros bien, te lo dije,
jurguilleando,
gozandonos la vida-,
porque las fiestas

eran fiestitas,

en la casa de un amigo,
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y las fiestas fiestas
eran fiestas,
y nos abrazabamos,
como pa’ la foto,
y habia fotos y masitas,
y 'sangdichitos’ con jamon,
porque Jacinta tuvo una nena,
y le pusieron Celeste Blanca
-pero la llamabamos Blanquita
por DoAa Blanca, la Abuela-,
y nos apasionabamos,
viendo mujer en las mujeres,
enlogueciamos,
sin distincion de pelajes,
las veiamos pasar,
con sus tetitas o pechos grandes,
tal como las echaron en el mundo,
las esperabamos horas,
para ver su caminar, sin tacos,
eran munequitas o mufeconas,
sin magquillaje o poco,
y soAando, codo a codo,
no habia mujer ni hombre,
y por suerte teniamos tantos dioses
y personajes de respeto,
el ombd, sin flor pero con su sombra,
de copa ancha y muy senor,
el ceibal, sin cascara y con sabor de miel,
de color rojizo, besador de suefios,
el hornero, sin pan pero con su casita,
de barro, como los ranchos,

el sefior rio, ancho y con remansos,
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como recodos conocidos,

manso y fresco, para todos,
saltarin y brillante,

a veces remolineante,

el teru teru, nos asustaba,

pero nadie lo tocaba, por respeto,
el condor, estaba alla arriba,
hablando con las montanas,

y por suerte me convidaron
y cebé tantos mates,
hice tantos asados,

y me los compartieron,

jugué a la bolita y con autitos de lata,
y pude comer uva con mi abuelo,
gozandonos la vida,

y por suerte tuve un hermano,
que me llevo a pasear con el Tata,
—era un muchachito down,
pegado a mi hermano
como una estampilla-,
gozandonos la vida,

y por suerte tuve una cufada
—como tantos la tuvimos,

o cunado, o amigo, que mas da-
que juntaron sus fuerzas,

pocas y tantas,

para tener una ambulancia, una,
alla, en el medio del campo,

por suerte no tengo que ponerme a buscar nombres,
son tantos,

y a los nombrados ni les importa que los nombre,
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por suerte
que el pintor de letras me hablaba de Botticelli
y en la escuela cantabamos
sin saber si era musica argentina,
uruguaya o paraguaya,
y el mburucuya y el urutau eran nuestros,
y los rios de pajaros pintados
eran indios, guaranies y charruas,
sin saber, o mejor dicho sabiéndolos,
sabiéndolos nuestros,
cantabamos el Cielito lindo y los corridos,
las llaneras y las sambas,
los hombres eran de maiz
y bailaban carnavalitos,
la Nifia era de Guatemala
y Caminito era un tango
y era el del Indio,
el de Humahuaca,
y por suerte los muros
eran muritos, para sentarse,
y no habia muros en nuestros suenos,
por suerte los alambrados,
ya entonces prepotentes,
dividian campos y animales,
pero no a la gente,
por suerte deciamos, hablando de fronteras,
'o0 de este lado o del otro’,
‘o blanco o negro’
—-racistas con los negreros-,
por suerte deciamos, hablando de escuela,

‘para todos’,
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por suerte deciamos, hablando de hospitales,
‘para todos’,
por suerte deciamos, hablando de trabajo,
‘para todos’,
por suerte que las cometas
volaban en primavera,
y el cielo era azul celeste,
sin aviones que hacen piruetas,
y la tierra era Pachamama,
y las putas eran vecinas virgenes,
y los viejos morian jovenes,
y jugabamos a las adivinanzas
'‘-decime un nombre feo lindo
—-esa es facil: Farabundo
-¢y de mujer?
—-es mas facil todavia: Rigoberta’,
gozandonos la vida,
y era todo un gran manicomio,
locos de remate, que se batian en duelo,
de sombrero blanco, por cosas dichas,
locos de atar, que cruzaban el Atlantico,
de alla para aqui y para alla,
porque no alcanzaba soAfar,
sdlo aqui 'y sélo alla,
locos indomables, de esos peligrosos,
que dieron su vida, aqui y alla,
locos de 'se busca’,
'se ofrece recompensa’,
que caminaban, aunque rengos,
qgue seguian oyendo, aunque sordos,
locos para encerrar,

con camisa de fuerza,
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locos que seguian viviendo,
aunque arrojados al mar,

locos que seguian sofando,
arrojados en medio de la selva,
locos torturados hasta la muerte,
que nos abrazaron con su ultimo suspiro,
tierras de locos, de locos cocineros,
de grandes cocineros,

chiquitos como nosotros,

¢y nosotros?

gozandonos la vida,

hartandonos con el guiso

que nos regalaban, dando su vida,
un guiso con de todo

y todo mezclado:

gritar goles en los estadios,
escuchar poetas,

manifestar juntos por las calles,
ver al pobre-rico,

paraguayo contento

con su camisa de lino blanco,
chileno, con su pisco,

jujefo, con su poncho colorido,
ver colores que te limpian los o0jos,
comer hasta reventar

dulces que no te empalagan,
querer ir a todas partes,

para llenarse el corazén de gentes,
para ser capaces de contar el mar
a quienes nunca lo vieron,

ni lo veran,

y revolviendo el guiso,
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ver las tierras rojas como venas,

oir charangos y marimbas,

escuchar las explicaciones

—-con atencion,

porque hay que aprender de los grandes-,

hacer rueda de amigos,

con alguno que canta un poco

y otro que un poco toca la guitarra,

y lo peor, en este manicomio,

lo peor es lo mejor,

es haber tenido la suerte

de tener la tanta suerte

de haber vivido con tantos locos,

con los hijos del viento y la esperanza,
y por suerte que las palabras eran andantes,

y las luces, las del siglo,

y los rios eran profundos,

y Gabriela, clavo y canela,

y caminabamos por cordilleras altas,

sin vértigo,

y navegabamos océanos y rios,

sin barcas,

y éramos expertos de la selva tropical,

en medio de la pampa,

y cantabamos Volver,

sin habernos ido,

sin obligacion,

necesidad-obligacion de hacerlo,

y llorabamos la barca de pescadores,

hundida,

sin imaginar la barbarie, porque,
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por suerte, no volvieron a hundirse

en nuestros mares las barcas

de esclavos viejos

y nuevos inmigrantes,
por suerte que fuimos de brazos abiertos,

y nos jodieron mil veces,

y mil veces seguimos de brazos abiertos,
por suerte hicimos tantas fogatas,

y los bomberos nunca apagaron los incendios,
por suerte hubo siempre uno que decia:

“ila esclavitud de los hombres

es la gran pena del mundo!”

y otro en coro

“junto a cada pobre,

me encontraras cantando,

bajo cada sabana del hospital imposible,

encontraras mi canto”

y otro en coro

"sigan ustedes sabiendo que,

mucho mas temprano que tarde,

de nuevo, se abriran las grandes alamedas

por donde pase el hombre libre”

y otro en coro

"digale a su amo que cuando me falten hombres

para combatir a sus secuaces,

los he de pelear con perros cimarrones”

y otro en coro

“es la hora de los hornos

y no se ha de ver mas que la luz”

y por suerte ya lo sé, me lo dijeron,

“iqué dificil es

cuando todo baja
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no bajar también!”
y ya lo sé, me lo dijeron,
que han hecho un gran desierto
de nuestras tierras de colores,
que hay tantos enfermos,
qgue caminan viejos y rengos,
y jovenes como fantasmas,
y son perros que olfatean en basurales,
-y a ustedes,
perros cimarrones,
les pido perddn por los basurales,
por lo que no hicimos,
por toda la suerte que tuvimos,
y me atrevo a pedirles que ladren
y muerdan-,
y otro en coro
teatral, Fuenteovejuna,
y otro en coro
guitarreando, Ocho letras, Libertad,
y otro en coro
repicando, iA redoblar!
y por suerte que pude ir a la escuela,
y que a nuestro general,
el Protector de los Pueblos Libres,
lo llamabamos Don José,
Don, como a Don Mario, el almacenero del barrio,
el mismo Don José que nos hablé en la escuela:
"que los mas infelices sean privilegiados”,
y por suerte gue me lo enseharon desde chiquito,
que tuve y tengo el orgullo

de haber tenido buenos maestros,
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por suerte que crecimos creyendo,
por suerte que crecimos sofiando:
vivir ninos, mujeres y hombres,
vivir dignos,
con la suerte de nuestra suerte,
tan poca y tanta,
de ser hijos del viento,
de ser hijos, con padres ciertos y muchos,

de tierras americanas.

Héctor Tierno
16 de setiembre de 2009

América, obra de Miguel Fabruccini
Audiovisual (9'59”): Por suerte

en: https://www.youtube.com/watch?v=dh0aYe7osrs

S hhd
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