

# Cantares de Macondo

## Indice

<i>título de la pieza</i> .....	<i>página</i>
<i>Adagio en mi país</i> .....	32
<i>A redoblar</i> .....	88
<i>Buen candombe</i> .....	11
<i>Cambalache</i> .....	55
<i>Canción de las simples cosas</i> .....	22
<i>Canción sin nombre</i> .....	44
<i>Candombe roto</i> .....	9
<i>Candombes enganchados</i> .....	10
<i>Carta de una abuela a su nieta</i> .....	45
<i>Compañero</i> .....	14
<i>Cuando juega Uruguay</i> .....	66
<i>Cuando llora la esperanza</i> .....	60
<i>Cuando sale la Luna</i> .....	50
<i>De los abuelos</i> .....	59
<i>Despedida del Gran Tuleque</i> .....	21
<i>Digo la Mazamorra</i> .....	24
<i>El chasque de Artigas</i> .....	77
<i>El Congreso de los Libres</i> .....	74
<i>El mundo entero</i> .....	35
<i>El murguero oriental</i> .....	36
<i>El Reglamento de tierras</i> .....	79
<i>El último café</i> .....	26
<i>El violín de Becho</i> .....	34
<i>Gricel</i> .....	8
<i>Gurisito</i> .....	69
<i>Homenaje a Luisa Cuesta</i> .....	20
<i>Junto al jagüey</i> .....	23
<i>La canción de mi pueblo</i> .....	17







































## *Homenaje a Luisa Cuesta* <sup>16</sup>

*Recitado:*

Una gigante pequeñita  
que no ha dejado de pelear contra el olvido  
con algo más fuerte que la palabra  
nos enseñó que el silencio,  
suena más fuerte.

*Coro:*

Hay una noche en que el silencio  
cala más hondo que mil palabras,  
sucede cada 20 de mayo  
con Luisa Cuesta abriendo la marcha.

Para que nadie se olvide nunca  
para que el miedo pierda la calma  
para que nadie se sienta solo  
va Luisa Cuesta abriendo la marcha.

Por ella cuesta la indiferencia  
por ella cuesta esconder la rabia  
porque va Luisa se oye el silencio  
porque va Luisa abriendo la marcha.

Por la avenida Luisa pasea  
su dignidad casi centenaria  
la pequeñita madre pregunta  
sin gritar nunca media palabra.

Hay una noche en que el silencio  
cala más hondo  
que mil palabras.



---

<sup>16</sup> Murga Curtidores de Hongos. Actuación en el Velódromo Municipal de Montevideo, 26/02/2014; en solidaridad con Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos; audiovisual, duración 2'54": [Homenaje a Luisa Cuesta](#).









## *Digo la Mazamorra*<sup>20</sup>

La Mazamorra, ¿sabes?, es el pan de los pobres,  
leche de las madres con los senos vacíos,  
–yo le beso las manos al Inca Viracocha  
porque inventó el maíz y enseñó su cultivo–.

En una artesa viene para unir la familia,  
saludada por viejos, festejada por niños,  
allá donde las cabras remontan el silencio  
y el hambre es una nube con las alas de trigo.

Todo es hermoso en ella: la mazorca madura,  
que desgranar en noches de viento campesino,  
el mortero y la moza con trenzas sobre el hombro  
que entre los granos mezcla rubores y suspiros.

Si la quieres perfecta busca un cuenco de barro,  
y espésala con leves ademanes prolijos  
del mecedor cortado de ramas de la higuera  
que en la siesta da sombra, benteveos e higos.

Si quieres agrégale una pizca de cenizas de jume,  
esa planta que resume los desiertos salinos,  
y deja que la llama le transmita su fuerza  
hasta que ella adquiere un tinte levemente ambarino.

Cuando la comes sientes que el pueblo te acompaña  
a lo largo de valles, por recodos de ríos,  
cuando la comes sientes que la tierra es tu madre,  
más que la anciana triste que espera en el camino  
tu regreso del campo, es madre de tu madre,  
y su rostro es una piedra trabajada por siglos.

Hay ciudades que ignoran tu gusto americano,  
y muchos olvidaron su sabor argentino,  
pero ella será siempre lo que fue para el Inca:  
nodriza de los pobres en el páramo andino.

La noche en que fusilen poetas y cantores  
por haber traicionado, por haber corrompido,  
la música y el polen, los pájaros y el fuego,  
quizás a mí me salven estos versos que digo ...



---

<sup>20</sup> Poema de *Antonio Esteban Agüero* (Piedra Blanca, Provincia de San Luis, 1917 - San Luis, 1970, Argentina), musicalizado por *Carlos Oscar "Peteco" Carabajal* (La Banda, Provincia de Santiago del Estero, Argentina, 1956); \*audiovisual, duración 5'06": [Digo la Mazamorra](#); anteriormente musicalizado, en tiempo de vals, por *Rafael "Chocho" Arancibia Laborda*, Provincia de San Luis, Argentina, 1917).



## *Una lágrima* <sup>21</sup>

Una vez  
una flor en un vaso  
quedó girando como si bailara,  
como gira la tierra agitando el viento  
que mueve las olas del mundo  
y frunce las aguas.

Una vez  
un gesto amable del aire  
volvió remolino las hojas del suelo,  
como mueve la dicha a esa madre que siente  
que va hamacando  
a su hija en el vientre.

Y los novios hamacan  
las manos tomadas  
y la lluvia es pianista  
en las hojas delgadas.  
Una lágrima distinta a todo  
una lágrima entró en mi boca.

Es que vino  
mi hija riendo  
y escondía como si jugara  
una flor de regalo  
que puse en un vaso con agua  
y vuelta tras vuelta  
aún gira en mi alma.

Como mueve la tierra  
las olas del mundo  
como mueve la dicha  
a esa madre.

Una lágrima  
distinta al miedo  
una lágrima entró  
en mi boca.

Como hamacan los novios  
las manos tomadas  
como toca la lluvia  
en las hojas delgadas.

Una lágrima  
distinta al miedo.



---

<sup>21</sup> De Rubén Olivera. \* audiovisual, duración 2'49": [Una lágrima](#), voces y guitarras de Rubén Olivera y Diego Kuropatwa.































*Tú eres mi amor, mi alegría, la verdad de mi vida.  
Mi bebé que me salta a los brazos de prisa  
Tú eres mi refugio y mi verdad.*

*Oye, tú eres mi amor, mi alegría, la verdad de mi vida.  
Mi bebé que me calma el alma con risas.  
Tú eres mi refugio y mi verdad.*

*En un mundo tan irreal, no sé qué creer  
Y amor sé que tú eres mi verdad,  
eres mi verdad.*

*Tú eres la luz que me guía,  
tú eres la voz que me calma,  
tú eres la lluvia de mi alma  
y eres toda mi verdad.  
Tú eres la luz de mi vida,  
tú eres la voz que me calma,  
tú eres la lluvia de mi alma  
y eres toda mi verdad,  
eres toda mi verdad.*























## *Quando sale la Luna* <sup>42</sup>

Deja que salga la Luna,  
deja que se oculte el Sol,  
deja que caiga la noche,  
pa' que empiece nuestro amor.

Deja que las estrellitas  
me llenen de inspiración,  
para decirte cositas  
muy bonitas, corazón.

Yo sé que no hay en el mundo  
amor como el que me das,  
y sé que noche tras noche  
va creciendo más y más.

Y sé que noche tras noche  
va creciendo más y más.

Cuando estoy entre tus brazos  
siempre me pregunto yo,  
cuánto me debe el destino  
que contigo me pagó.

Por eso es que ya mi vida  
toda te la entrego a ti,  
tú que me diste en un beso  
lo que nunca te pedí.

Yo sé que no hay en el mundo  
amor como el que me das,  
y sé que noche tras noche  
va creciendo más y más.

Y sé que noche tras noche  
va creciendo más y más.

Deja que salga la Luna.



---

<sup>42</sup> Obra del compositor José Alfredo Jiménez (México).

\* audiovisual, duración 4'31": [Cuando sale la Luna](#), interpretada por Tania Libertad.





y cuando sufres incendios  
te quedas sin bosque  
¡qué triste!, ¡qué triste!

2. De ti crecen los árboles  
crece la flor de borrachitos  
la orquídea, el nopal, los hongos,  
todo lo necesario.

3. Arbol de ocote!  
¡crucillo!, ¡engretado!  
¡modroño de lujos!

4. Un guardián te cuida y no te hacen caso  
hasta que te ven caer  
y ven bramas de tempestades  
entonces se acuerdan de ti.

5. Te convierten en ataúd  
te ocupan como asiento  
te ocupan como cama  
te ocupan para todo.

6. Eres de vital importancia  
de ti la leña, de ti el ocote  
de ti el carbón, árbol!  
tú eres la cruz del calvario.

7. En todo te ocupan  
por eso la gente te cuida  
tú eres quien nos da la belleza  
¡ilindo! ¡ilindo! yucuninu.

8. Cuando te vemos lejos  
tu belleza es encantadora  
de negro te vistes  
y de negro te seguirás vistiendo.







## *La Navidad de Juanito Laguna* <sup>45</sup>

La Navidad que les cuento  
no tiene luna,  
se va tiznando en la noche  
de Juan Laguna/  
se va tiznando en la noche  
de Juan Laguna/de Juan Laguna.

Sobre la mesa, un pan dulce,  
y un arbolito,  
y unos juguetes jugando,  
sus hermanitos/  
y unos juguetes jugando,  
sus hermanitos/sus hermanitos.

Juanito de la inocencia  
canta en dormido Laguna,  
así por dentro del sueño  
pasa llorando la luna/  
así por dentro del sueño  
pasa llorando la luna.

Se le va hundiendo en los ojos,  
largo el camino,  
y distraído se queda  
con su destino/  
y distraído se queda  
con su destino/con su destino.

Le está soltando campanas  
la Nochebuena  
y en el arbolito cantan  
las arboledas/  
y en el arbolito cantan  
las arboledas/las arboledas.

Juanito de la inocencia  
canta en dormido Laguna,  
así por dentro del sueño  
pasa llorando la luna/  
así por dentro del sueño  
pasa llorando la luna.



---

<sup>45</sup> Letra de Manuel José Castilla. Música de Gustavo Leguizamón. \* audiovisual, duración 3'47'': [La Navidad de Juanito Laguna](#), interpretada por Mercedes Sosa.































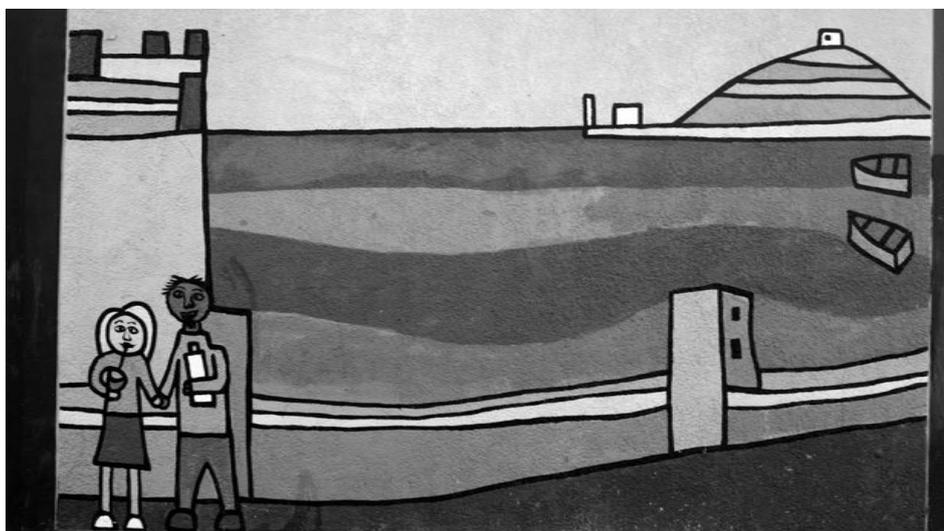


y del mismo pan.

Niño, mi niño,  
vendrás en primavera,  
te traeré.

Gurisito mío,  
lugar de madre selvas  
te daré.

Y aunque nazcas pobre,  
te traigo también,  
se precisan niños  
para amanecer,  
se precisan niños  
para amanecer.







pero si encuentran el pie asesino,  
 pica que pica, lo atacarán;  
 pero si encuentran el pie asesino,  
 pica que pica, lo atacarán.  
 ¡Lo atacarán!

Las hormiguitas que yo les canto  
 son tan chiquitas que ni se ven,  
 pero los sueños que van cargando  
 tienen la altura que tiene el bien,  
 el bien de toda naturaleza  
 que en esta tierra pide un lugar,  
 el bien de toda naturaleza  
 que en esta tierra pide un lugar.

Las hormiguitas nunca se pierden  
 porque su viaje es circular.  
 Las hormiguitas nunca se pierden  
 porque su viaje es circular,  
 es tan redondo como los ojos  
 de un ser humano al despertar;  
 es tan redondo como los ojos  
 de un ser humano al despertar,  
 es tan redondo como el planeta  
 que vamos juntos a liberar;  
 es tan redondo como el planeta  
 que vamos juntos a liberar.

¡A liberar!  
 ¡A liberar!  
 ¡A liberar!











## *Río de los pájaros*<sup>58</sup>

Letra y Música: Aníbal Sampayo

El Uruguay no es un río,  
es un cielo azul que viaja,  
pintor de nubes, camino,  
con sabor a mieles ruanas.

Los amores de la costa,  
son amores sin destino,  
camalotes de esperanza  
que se va llevando el río.

*Chuá, chuá, chuá, ja, ja, ja,  
no cantes más, torcacita,  
que llora sangre el ceibal. (bis)*

Morenita lavandera,  
biguacita de la costa,  
enrollate la pollera,  
ponete a lavar la ropa.

Tu madre cocina charqui,  
tu padre fue río arriba  
y vos te quedaste sola  
lavando ropa en la orilla.

*Chuá, chuá, chuá, ja, ja, ja,  
no cantes más, torcacita,  
que llora sangre el ceibal. (bis)*

Canoita pescadora,  
aguantame el temporal,  
si mis brazos no se cansan  
remando te he de sacar.

Gurisito pelo chuzo,  
ojitos de yacaré,  
barriguita chifladora,  
lomito color café.

*Chuá, chuá, chuá, ja, ja, ja,  
no cantes más, torcacita,  
que llora sangre el ceibal. (bis)*



---

<sup>58</sup> Aníbal Sampayo. *Su arpa, su voz, su guitarra*. \* audiovisual, duración 2'23": [Río de los pájaros](#).







## *El Reglamento de tierras* <sup>60</sup>

Allá en Purificación  
se labró este documento,  
de tierras, un reglamento,  
por orden del protector.

|estribillo|

*Tajante como navaja  
es la consigna artiguista,  
barrer al latifundista,  
la tierra es del que la trabaja*

Los negros libres, los sambos,  
los indios y criollos dicen  
que aquellos más infelices  
serán los privilegiados.

Estribillo

Serán dignos de esta gracia,  
los que la tierra fecunden  
y con su trabajo funden  
la grandeza de la patria.

Estribillo

A los malos europeos  
y peores americanos,  
a los imperios tiranos,  
fuera de Montevideo.

Estribillo.

Setiembre 10, si señor, de 1815,  
el reglamento lo dice  
y es orden del protector.

Tajante como navaja  
es la consigna artiguista,  
barrer al latifundista,  
la tierra es de quien la trabaja.  
Así será



---

<sup>60</sup> *Album: José Artigas. Aurora, lucha y ocaso del Protector de los Pueblos Libres. 1970 (reedición 2011). Artistas: Aníbal Sampayo y Los Montaraces. \* audiovisual, duración 1'47'': [El reglamento de tierras.](#)*















¿dónde está mi país?  
¿seré sordo a su viejo cuchicheo  
o ciego ante el tizón de sus crepúsculos?  
¿dónde está? ¿o estará?  
¿en qué rincón o pedacito  
de miedo poco ilustre?  
¿en qué grito o clarín?  
¿en qué alma o almario?  
¿dónde?  
¿en la atroz misericordia  
o en la plena sustancia?  
¿en qué muralla o huerto?  
¿en qué alcornia o tinglado?  
¿en qué tango o campana?  
¿dónde?  
¿no cesaré jamás de preguntarlo?  
¿nunca vendrá a mi encuentro?  
y si viene  
¿con quién?  
¿dónde está mi país?  
¿en qué destino o alucinación?  
¿en qué nido de hornero?  
¿o de víbora?  
¿o de ángeles?  
¿en qué altivez de faro tenue?  
¿dónde?  
¿en la frontera del teléfono?  
¿en la parcela de la suspicacia?  
¿socio de la quimera?  
¿partido en dos?  
¿o en tres?  
¿callado?  
¿dulce ya de alaridos?  
¿extenuado de tránsitos?



### *Milonga de andar lejos*

¡Qué lejos está mi tierra!  
... y sin embargo qué cerca,  
pues que existe un territorio  
donde la sangre se mezcla;  
tanta distancia y camino,  
tan diferentes banderas,  
y la pobreza es la misma,  
los mismos hombres esperan.  
Yo quiero romper mi mapa,  
formar el mapa de todos,  
mestizos, negros y blancos,  
trazarlo codo con codo.





## *A redoblar* <sup>65</sup>

Volverá la alegría  
a enredarse con tu voz.  
A medirse en tus manos  
y a apoyarse en tu sudor.  
Borraré duras muecas pintadas  
sobre un frágil cartón de silencio  
y el aliento de murga saldrá.

A redoblar,  
a redoblar  
muchachos esta noche.

A redoblar,  
cada cual sobre su sombra,  
cada cual sobre su asombro,  
a redoblar, desterrando,  
desterrando la falsa emoción,  
el "la-la-la", el beso fugaz,  
la mascarita de la fe.

A redoblar muchachos que la noche  
nos presta sus camiones  
y en su espalda de balcones  
y zaguán, nos esperan,  
nos esperan otros redoblantes,  
otra voz, harta de sentir  
la mordedura del dolor.

A redoblar muchachos la esperanza.  
Que su latido insista  
en nuestra sangre  
para que ésta nunca olvide su rumbo.  
Porque el corazón no quiere  
entonar más retiradas.  
Porque el corazón no quiere  
entonar más retiradas.



---

<sup>65</sup> De Mauricio Ubal y Ruben Olivera. \* audiovisual, duración 5'59": [A redoblar](#). En las voces de Rumbo: Laura Canoura, Gonzalo Moreira, Miguel López, Gustavo Ripa, Carlitos Vicente y Mauricio Ubal.

